程薇换上工装，从包里拿出口红，打起十二分精神。等到下午，程薇换下工装，一头长发披散下来，大波浪卷配红唇，冷艳而傲娇。
程薇推门而入，翘起二郎腿坐在办公桌对面的的凳子上，“经理，工作我已交接完毕。至于辞职报告，你说好的年终奖和赔偿金什么时候发给我，我什么时候递交。另外，明天的班我是不是可以不上了？”
经理一愣，未曾见过这样气场全开的程薇，“明天把辞职报告带过来，会给你结清所有的钱。”
程薇收回二郎腿，将长发撩到身后，“谢谢经理，虽然最后被你辞退，还是很感谢单位这几年对我的照顾和栽培。”直到门被关上，经理也没有回过神。
第二天，程薇递交了辞职报告，待收到银行汇款消息，她回了趟老家。
四个小时的车程，外面一晃而过的风景，虚晃着她的神智。到了车站，程薇打车先去了墓地。戴上鸭舌帽和口罩，程薇跪在自己母亲的墓地前，拿卫生纸将墓碑前的照片擦得干干净净。回想起那张支离破碎的脸，程薇还是忍不住哭起来。
离开墓地，程薇回到熟悉而破旧的小区。低矮的灌木丛新修剪过，墙体上的爬山虎只剩稀疏的枯条，记忆里的秋千也不见踪影。物业正在张贴横幅挂灯笼，程薇小心翼翼地从那长梯下钻过，爬上六楼。
刘爱菊打开门，激动得说不出话来。程薇红着眼，叫了一声“刘婶”。
“薇薇，你回来怎么不提前告诉我，我也好给你准备点东西。”
“你叔叔前年就走了，肺癌，让他不吸烟偏要吸，到了最后还是不肯听劝。”刘爱菊从厨房拿出几个橙子，又去找水果刀。程薇跟在身后，不愿她忙前忙后的麻烦。“刘婶，不用麻烦，我坐一会儿我要去车站赶车。”
“难得回来怎么这么着急，之前我还担心，现在好了。前段时间那些人都被抓了，听说大本营都给端了。我想着过年给你打电话，让你回来瞧瞧。”刘婶戴着老花镜，盯着程薇的脸，“怎么就瘦成这样？你是吃得太少，还是工作太累，你妈要知道准会心疼死。你大一那年回来，你妈跟我说了好多次，说你瘦了”
“我很好，工作也好，身体也好，这是锻炼才瘦的，健康着了。”程薇装出一副开心的笑容。
刘爱菊将削皮后的橙子递给程薇，“我还没问你，你现在找对象了吗？差不多也该考虑了。”
程薇将橙子掰成两半，果汁沾了一手，“最近是在考虑，也不想太着急就随便找个人嫁了。”
“那不能着急，一定要找个好人家，丑点穷点都不要紧，关键是顾家，知道心疼你。”刘爱菊话还没说完，电话响起，她又去接电话。程薇看着墙上的时钟，慢慢吃掉橙子，从包里拿出准备好的红包放在桌上，轻轻关上门离开。
这样的老房子是两户一梯，刘爱菊对面那户便是从前程薇家的房子，只是早几年已低价转卖。门是新换的，门口张贴着不少道符，还挂了一面镜子。程薇站在门口，听见开门声戴上口罩匆忙下楼。经过从前的中学，程薇停住脚步。不到下午放学时间，大门还锁着。没有学生证，保安自然不让进，程薇站在门口，朝里望了望。大门口的橱窗张贴着高考榜单，考上一流大学的人都贴了照片和考上的大学，这是学校的传统