不受時間與社會的束縛，在這填飽肚子的幸福而又短暫的時間裏，他變得自我、自由。不被任何人打擾，毫無顧忌地大快朵頤。“一人食”雖然孤高，卻是平等賦予現代人最棒的治癒。
不知爲何，大山博莫名的想起了這句話。那種不用與人交流的情況，實在是太好了。
事實上，他很喜歡安靜，安靜在很多時候能讓他獲得更多的安寧。
老實說，宿醉的感覺很難受，可這已經是他所能休息的最後一天了。
過了今天，他就又要再次回到nhk的大河劇劇組，去把自己沒完成的戲份拍完。
大山博並不覺得這樣的生活有什麼可有趣的。許多圈外人努力地想要加入這個圈子來，可是他們只是看到了舞臺上的大家的光鮮，卻沒有看到大家在背地裏到底要付出多麼大的努力。而這份努力足以讓無數人忘而退卻。更何況還有無處不在的職場騷擾……
穴沢陸軍少尉23歲
我們二人都曾齊心協力努力過，最後還是無果而終。
雖說懷有過希望，恐怕在你的內心深處也一直不敢面對“我們有緣無分”這個事實。
上個月十號，在池袋車站分別時那快樂的一天永遠記在我的心中，歸隊後發現局勢驟變。
我們被禁止寫信件，每天都變得忙碌起來。
直到出擊任務前一個晴朗的天氣我纔能有幸再給你寫這封信。
你的父母，兄弟姐妹都是熱心腸的人。
今後也不能再長時間和你交往了。問題是你今後改怎樣生活。
我堅信以你的聰明才幹應該可以正確判斷以後前進的道路。
但是，我如今作爲一個曾經和你有過婚約，現在卻要離你而去的局外人。
只想對你說“
也許我說的話過於抽象，我也不打算隨便對你說什麼將來爲我好好活之類的話。
只是站在一個客觀的立場說出現在的心理話。
接下來還有什麼要說的我也在思考中，想到什麼就說什麼吧。
1想讀的書
2想看的電影
3智惠子我非常想你，想和你說哈。
希望你今後開開心心。
我也不會輸給你，也會開心地區完成我最後的使命。
陸軍特攻隊第20振武隊
穴沢利夫少尉23歲
1945年4月12日戰死於沖繩附近海域
大山博默默的合上了被他隨手打開的書頁，或許……他追求的到底是什麼呢？他閉上了眼睛，一切的一切，都如同走馬燈般在眼前出現，又消失，這個答案，他不知道。
他彷彿又回到了那片銀白的空間，又看到了那個和他長得一模一樣，彷彿是鏡子裏刻出來的人，看着那個“自己”帶着詭異笑容的嘲諷。
讓人不寒而慄，毛骨悚然。
ps：等我改完……
&/div>