主刀的聖兵哥表情嚴肅，動作一絲不苟，將屍袋緩緩拉開，一旁凝神看着的我，心臟不覺越跳越快。
心跳的咚咚聲，彷彿瞬間將我帶回到那個滿臉好奇與渴望的小男孩身上。
“別看你爸那神氣樣兒，喫的苦可多着呢！”
小時候等着我爸出門，是我一天當中最期盼的時刻。看着他配好錚亮的手槍，扣好警服上的每一顆釦子，空氣裏頓時充滿了令人興奮的味道。我爸“吧嗒”一口親在我臉頰上，作爲新中國第一代正兒八經的專業刑事技術人員1、痕跡檢驗的專家，他當然希望他的小男孩能夠子承父業，可我媽偏偏不 這麼想。（1 20世紀70年代前，刑事技術和偵查是不分家的，正兒八經的有刑事技術專業之說，應該是從20世紀70年代開始的。）
當了一輩子警察的家眷，我媽纔不捨得讓兒子也去賣命，在她看來，安安穩穩當個醫生就是最好的出路，她自己就在醫院裏當護士長，大小事兒還能有個照應，再說了，當醫生還救死扶傷呢，有什麼比不上警察的啊！
醫生還是警察？這兩人的意見從來就沒統一過。誰也不想得罪的我，不得不跟着左右搖擺，一陣子立志要當警察，一陣子又覺得當醫生也不錯。就這麼警察醫生警察醫生搖搖晃晃地過了高中三年，到了填報志願的時候，我才發現了一個新鮮的詞兒：法醫。
這不是兩全其美了嘛！
雖然我媽還不太情願，可有了我爸的支持，我終於順利填寫了我的第一志願。
那可是在1998年，法醫這個專業完全是冷門兒中的冷門兒，全國一年也只有300名畢業生。我以高出普通本科線30分的成績（其實還不夠重點線）考進了皖南醫學院的法醫學系。班裏40個同學，只有我一人是第一志願，其他的同學都是服從調劑纔到了這個專業。於是，好奇也好，懊惱也罷，我們這40個法醫新生，就這樣開始了完全陌生的新生活。
學醫的同學們都知道，醫學生的課程，打大一開始就不輕鬆，尤其是系統解剖學，那簡直是如同噩夢一般的一門課程，它的掛科率完全是慘不忍睹。我僥倖及了格，暑假一到，我爸就熱心地幫我找到了實習機會，讓我去老家公安局刑警支隊的法醫部門長點兒見識。一想到電視劇裏的刺激場面就要成真，我興奮得天天倒數，恨不得出發的日子早點兒來臨。
到法醫部門的前幾天，一直都是平安無事。
也難怪，老家這樣的南方城市，命案本來就少得很。聖兵哥大我幾歲，卻已經是法醫部門的頂樑柱，順理成章也成了我的啓蒙老師，哪怕後來他不再從事法醫這一行了，我也一直對他崇拜有加。
那時候我成天跟在他後面，像個小跟班兒似的到處轉。當時每天做得最多的也就是傷情鑑定，雖然我看得很認真，可畢竟知識有限，總是一頭霧水。日子過得不緊不慢，直到有一天，法醫門診1的電話鈴聲忽然急促地響了起來。 （ 1 法醫門診：法醫的一項重要工作就是對傷害案件中的受害人進行損傷程度鑑定，俗稱傷情鑑定，爲方便受害人進行傷情鑑定，通常公安機關會建設法醫門診，用於日常接待傷情鑑定案件，和派出所的戶籍窗口有相似之處。）
“法醫門診。”我拿起電話，自報家門。
“我是重案大隊小李，石城路發生一起羣毆事件，一名男子死亡，請過來看現場吧。”電話那頭的聲音充滿疲倦。
“命案？”我一時有些手足無措。
聖兵哥一把搶過電話：“什麼情況？有頭緒嗎？”
後來我才知道，所謂的“有頭緒嗎”就是指犯罪嫌疑人明確不明確，如果犯罪嫌疑人明確，那麼法醫的壓力就會很小，只要做一些基礎工作就可以了。
但要是沒有頭緒，法醫需要分析推理的內容就很多，現場勘查和屍檢工作也會多花一倍的時間。
“打架而已，抓了好幾個了，剩下的都在追，跑不掉。”
“好，馬上到。”聖兵哥長舒一口氣。
可現場很平靜，比想象中平靜太多了。
馬路旁胡亂拉着一圈警戒帶，旁邊熙熙攘攘地擠着看熱鬧的路人。遠遠望去，警戒帶中間啥也沒有，實在不知道這羣人在圍觀些什麼。直到走近了，纔看到被圍起來的地上有一攤血，血泊周圍可以看到一些成條狀的滴落狀血跡和少量的噴濺狀血跡。聖兵哥拿出勘查箱，在血泊、噴濺狀血跡和滴落狀血跡中各取了一部分，以備檢驗DNA。這在當時是很先進的，因爲那時候DNA檢驗剛剛開始使用，而且用的還是原始的電泳方法，工序非常複雜，所以一般不會動用這種高科技，尤其是這種已經明確了犯罪嫌疑人的案件。
現場很快就看完了，我們重新上了車。
“聖兵哥，我們去哪兒？”
“殯儀館啊。死者是在送去醫院的路上死的，現在屍體已經被拉到殯儀館了。”
“殯……殯儀館？”雖然早就有思想準備，自己早晚要參加屍檢，但是事到臨頭，我還是有點兒緊張，不，是夾雜着興奮的緊張，“不是說案件已經破了嗎？人不都抓了？那還用得着我們去屍檢嗎？”
“怎麼會沒用？”聖兵哥看着我笑，“只要是刑事案件，都是要進行屍體解剖檢驗的。這可是基礎工作，也是保障案件準確辦理和完善證據鎖鏈的重要一步。”
我想都沒想，便接嘴道：“也就是說，我們要去做的都是無用功？”
聖兵哥微微一笑，沒有繼續和我糾纏這個問題：“去看看吧，先看，下次你就自己上。至於偵查部門說案件已經破了，那可不一定。不信你看。”
聽到下次就讓我上解剖臺，我心裏又是興奮又是打鼓，解剖刀都沒有摸過的我能行嗎？不管怎樣，這次我至少要看個明白。
殯儀館一般離市區都比較遠，利用坐車的時間，我拿起案件的前期調查材料，隨手翻了起來。
羣毆事件中，18歲的參與者饒博身中數刀，當場倒地，在送往醫院途中不治身亡。
“真巧，這個人居然和我的一個小學同學同名呢，呵呵。”雖然嘴上說得輕鬆，可我暗暗產生了一種不祥的預感，畢竟這個姓，這個名，還有這個年齡……一路忐忑。很快，警車開進了寫有“陵園”字樣的牌坊大門。
雖然是炎熱的夏天，但是一進解剖室，後背頓時襲來一陣陣的涼氣。
其實那時候沒有哪個地方有標準化的解剖室，頂多有一間小房，房子中央用磚頭砌一張解剖臺，窗戶上再加裝一個排氣扇。這就算條件不錯的了。至少冬天的時候，在房子裏解剖不用忍受寒風，但是到了夏天，屍體容易腐敗，腐敗氣體又沒法散發，解剖室就成了毒氣房。所以，那時候的解剖室是有季節性的。
臺上放着一隻白花花的屍袋，在不見陽光的解剖室中顯得尤爲陰森可怕。
“拖出去吧，這裏空氣不好。”聖兵哥邊說邊拖來一張移動屍牀。兩名法醫戴上了手套，輕鬆一拎，將屍體擡上了移動屍牀。我一邊看着一邊忍不住感慨，人一旦沒了氣息，彷彿就真成了物件。
他們把屍體往火化室後面的走廊推去，我想，那就是他們的“露天解剖室”了。其實露天解剖非常不科學，但條件所限，即使是十多年後的今天，很多地方依然只能採取露天解剖的方式。
我木木地跟在後面，心裏卻漸漸慌亂起來。究竟這個饒博是不是我認識的那個？
屍牀到了地方，聖兵哥的工作就要開始了。他表情嚴肅，動作一絲不苟，將那屍袋緩緩往下拉開。我的心跳越來越快。18年來，我無數次期待像父親一樣親歷現場，伸張正義，可我的第一課卻來得如此兇猛而殘酷：
屍袋裏慢慢露出一張蒼白、僵硬卻熟悉的臉。
晴天霹靂！一瞬間，血腥味和悲痛感像海嘯一樣奔涌而來，讓我無法呼吸，年少時的種種回憶一瞬間淹沒了我的喉嚨，也模糊了我的眼睛。