當然，凱爾西不可能如實反問，她崇拜地看向麥克。
“您別生氣。我懇求了一位前輩很久，他總算願意透露業內一些消息。H總編，業界的佼佼者，魄力極大敢用新人的故事，每每都賣出超高銷量，是我們的恐怖之王。”
實情麥克還是別知道比較好。
要怎麼告訴麥克，拿到他的聯絡方式，原本只想探聽些出版消息。
沒想到觀察了兩次，發現麥克還有兩幅面孔。這位新聞社活得像個打雜工，但在廉價恐怖小說行內頗有決定權。
麥克不由自主微勾嘴角。要不是爲了擴大人脈，壯大第二事業，誰想在新聞社受苦受累。“你，你低調一些。這是一份需要低調的工作。”
如果麥克沒有眼輪匝肌微縮，下眼瞼凸起微提，雙眼微眯，眼下現笑容溝紋，表現出一系列開心的微表情，凱爾西會稍稍相信他想低調。
凱爾西再度邀請，“那麼我們去咖啡廳？如果能讓我請您喝一杯咖啡，哦，是請能到恐怖之王喝咖啡，還有什麼比這更榮幸。”
這次麥克沒有拒絕，他早就想喝一杯熱的。
也更喜歡蘇格蘭口音的直白誇獎，比倫敦充斥的冷淡美好了數百倍。
外面磅礴大雨，店內暖意濃濃。
麥克歇了一會，接過了凱爾西的手稿。
翻開，第一頁不是文字，而是一副魔鬼獰笑的插圖。這獰笑太過驚悚，讓閱畫無數的他也倒吸一口涼氣。
先不論文字故事，僅是這幅畫就夠格了。
麥克想着就繼續翻，絲毫沒有意識到過了二十分鐘，發現已到最後一頁。他茫然擡頭，“後面的呢？傑克是兇手嗎？”
凱爾西不好意思地摸了摸頭，“我不知道能否刊登，後面就還沒寫。”
“寫！你！快！寫！”
麥克深吸一口氣，萬萬沒想到閱文無數，居然還會掉坑裏。
“記住！我的出版我做主。安迪·亞戴爾，你的故事只要保持這種水平，我保證全部能印。”
麥克一掃在新聞社裏做背景板的模樣，眼也不眨地取出一把錢幣，隨意數了數，“今天你給了三章，二十五英鎊拿好。”
凱爾西看着桌上的一堆金幣，她知道有實力又努力對了方向，錢來得不會太難，可這次的錢來得未免太快了些。
如果在新聞社初遇麥克，真不敢去想他有如此爽快的一面。當然，爽快的底氣是錢多。看來廉價恐怖小說這行的暴利，比估測的還要翻上數倍之高。
麥克又從公文包裏取出一張紙，上面詳細寫明瞭交稿與酬勞的相關事宜。
比如交稿地址，以及必須當週日前交稿，下週六刊登發行。
比如稿酬按章數計算，交稿當場給一半，下週再交時給另一半。一般三章二十英鎊，推薦十二章左右完本，而一本整書不超過一百英鎊。
“爲了慶祝相識，今天多加五英鎊。你的稿件不用壓稿費，以後都能當場結算。今天的三章我會加急印，這週六就上新。”
麥克以閱遍羣書的經驗，確定了凱爾西的潛力。其行文上還略有生澀，但情節足夠吊人胃口。
哪怕廉價恐怖小說不登大雅之堂，有一半的讀者看過就拋，但出版社每週還會收到成千上萬的讀者來信。
這一半的讀者在意哪些故事更有趣，哪些故事半途而廢。這些反饋直接與銷量掛鉤，出版社當然也聽取意見。
麥克不會錯過一棵搖錢樹，不，是一棵好苗子。
三個月前就很遺憾錯過了「巧克力蛋糕」，讓那個新人寫手落到了其他出版社。
麥克和顏悅色地鼓勵凱爾西，“多寫點，寫多了就順了。更別把錢往外推，有多少交多少，如果能寫多種語言更好。
別忘了，我們不只在倫敦、英國發行。自行翻譯且沒有失誤的話，就能發往法國、意大利等等。”
麥克一邊壓低聲音，一邊難掩激動，“這是一份大事業，膽子大些，你懂嗎！”
凱爾西認真聽講狀地點頭，心說要低調的是你，要膽大的也是你，反覆橫跳不累嗎？
麥克看着凱爾西的專心聽講臉，欣慰於自己有發現一匹千里馬，同時又不由感嘆，誰都有另一面。要不是親眼所見，他也想不到傻小夥竟能寫出極度詭異的故事。
“今天先這樣。雨也停了，我還有其他事。有兩點要注意，別寫得太長，還有這一行不求名傳後世，有那種想法就危險了。”
怎麼算留名後世？
反正凱爾西上輩子沒聽過這類事故事。可能是她小說讀得少，但也足以說明沒有名篇鉅作傳世。
麥克的提醒可能有多重意思，而最重要就一點——別過分隱射當下社會，否則二分之一禁/書就會徹底被禁了。
“我會將麥克主編的話牢記在心。”
凱爾西聽話地再次點頭，起身送麥克離開咖啡廳。
凱爾西暗道就是等你問，一臉徵求意見的表情。“筆名想用阿佩普。今天的故事是《魔鬼之樂》，可以嗎？”
“當然可以。特別是阿佩普，讓整個世界陷入永久黑暗的埃及蛇神，這個筆名非常合適。”
麥克十分贊同，揮揮手作別，還在小聲唸叨，“其實沒招攬到那位「巧克力蛋糕」也好，那位的名字太不符合恐怖出版社的格調了。”
“「巧克力蛋糕」？”
凱爾西對這個筆名印象深刻，驚悚出版社連載了他的小說，已有三套完本。
此次動筆前，凱爾西購閱了一大堆廉價恐怖小說，分析此類故事的文章結構。可惜，大多是血腥恐怖有餘而邏輯不足，但「巧克力蛋糕」的小說不同。
尤其是他文中對毒理的運用，區別與大多寫手的胡編亂造，全都有理有據可尋，有些甚至是十九世紀的生僻知識。
也許是某位科研員的馬甲？他的邏輯推理能力真的不錯。
凱爾西隨意猜測，想着想着，真饞喫巧克力蛋糕了。
附近街上有家哈瑞蛋糕店，每週六出售招牌巧克力蛋糕。不貴，但滋味獨到，讓不迷戀甜食的她也稱讚有佳。
不如，週六先去出版社交多些稿件，能入賬一大筆稿費。買本「巧克力蛋糕」的新刊，再買一份哈瑞牌蛋糕。
一邊享受下午茶，一邊閱覽新刊，就是美好時刻。
**
週六，凱爾西按計劃前往哈瑞蛋糕店。
剛剛下了一場急雨，下午三點半，路上車馬比平時少了些。
走進金絲街的丁字路口，香甜味漸漸瀰漫鼻尖。哈瑞牌蛋糕的香氣霸道地讓路人都紛紛駐足，不多時隊伍排到了店門外。
“這樣的隊伍真讓人苦惱。”
一輛馬車從東側駛入金絲街，卡洛琳·賓利掀起車簾，以扇遮面蹙眉搖頭抱怨。
哈瑞牌蛋糕再暢銷，在她看來只能滿足中下平民。與賓利家高價僱傭廚師的手藝比一比，不用試也知道哪一個好。
隨即，卡洛淋想到來此的目標，很快又勾起嘴角，但還努力維持着矜持。
聽說今天下午茶時間，哥哥與達西先生會去金絲街艾森帽子店。
她希望能多見達西先生幾面，或許等兩人熟悉了，達西先生能對她親近些，不再是維持禮節性的客氣。
可惜哥哥從不爲她製造機會，她只能找機會偶遇，比如今天來此買蛋糕。否則，她豈會與一堆人在路邊排隊。
當然，等車伕停車，卡洛淋也沒有下車。
她吩咐女僕去排隊後，撈起車簾尋找艾森帽子店。
此時，凱爾西提着紙袋，笑意滿滿地走出蛋糕店。
距離回家有半小時的路程，很快就能奶茶配蛋糕，享受下午茶了。
「哦，我的眼睛！這個絡腮鬍男人的帽子低得遮住了半張臉，爲什麼還讓我看到他的傻笑。我竟然在這裏，和這種發福的下層人一起等蛋糕。」
卡洛淋剛好掃視到凱爾西，嫌棄地換到馬車另一側，不想被污染了視線。這次她再往外看去，當即雙眼發亮，哥哥與達西先生正從艾森帽子店出來。
“老約克，……”
卡洛淋對車伕的話沒說完，街上忽然尖叫連連。
“啊——”
“快躲開！”
“哦，那人是瘋了嗎！這樣駕車！”
只見一輛馬車急速從西側狂奔入金絲街。
駕車人像是沒看路般橫衝直撞，靠近丁字路口，壓根不管哈瑞蛋糕店門口的長隊，甚至加快了速度。
‘哐！’一塊木板被撞飛，砸到了賓利家車伕的手臂。老約克倒吸一口涼氣，痛得放開了牽馬的繮繩。
這一放，賓利家的馬受驚鳴叫，失控地拖着車廂朝前衝出。
“嘶——”
人們都倒抽一口涼氣，眼見肇事馬車與受驚馬車就要撞個正着。紛紛朝後推攘，唯恐再遲一些就會被波及。
千鈞一髮，一個絡腮鬍的男人竄了出來。
別看他微胖，但身手意外敏捷。幾步借力翻身坐上失控的馬匹，兩手牢牢地拽住了繮繩，硬是調轉了馬頭。與迎面而來的肇事馬車，堪堪相差幾英寸地擦車而過。
一時間，金絲街極度安靜。
只聽到肇事馬車車輪飛速滾動，就地轉了彎，朝着丁字路口南北方向而去。
人們才緩過神來，紛紛叫嚷起來。
“上帝啊，沒有人管嗎？我們差點都被撞了！”
“抓住那輛馬車上的人，他們一定有問題！”
“對了，絡腮鬍呢？他救了我們！”