心裏開始無緣無故發慌，在工地上再也幹不了重體力活兒，終於一天被老闆罵的實在待不下去，我握緊拳頭渾身顫抖着重複，“我給你滾出去！”
放棄小半年的工資，轉身離開。我還是有血性的。感動的自己兩行濁淚沿着着一張坑窪的髒臉橫流。
此後，我到勞務市場去找活兒，打零工，掙錢幾乎成了碰運氣，家裏地位越發低了。
近來，左腿發麻無力，被老婆大罵一頓，讓我去醫院查體。我不花那冤枉錢，能喫能喝，強壯如牛能有啥病？她無奈的讓我這個廢物先在家待着，給她和兒子做好後勤服務工作，連勞務市場也不要去。我悲哀地發現自己是真的老了。
人閒下來了，心裏總是沒着沒落的。彷彿又回到莊裏，我又變的沉默，怕見熟人，總是擔心全世界都知道了我現在是一個吃閒飯未老先衰的糟老頭子。
遠遠看見熟人總想繞着走，實在無法迴避，直面他們時，我裝作沒看見或不認識，昂頭走過或是谷堆下低頭緊一緊自己沒有鞋帶的一腳蹬。（谷堆是我們這裏的方言，就是蹲着的意思。）
鈍化的腦子開始胡思亂想，睡不着總想起過去的事，做夢也是自己一個人在村子裏漫無目的的轉，到了白天昏昏沉沉仍像在夢遊。我的老家距離現在住的城區並不是太遠，只有四十多里路。但這些年來自己幾乎沒有回去過。
這幾天睡夢中總有個聲音提醒我回老家看看，回老家看看。
我和老婆說了，她說我神經病。
腿腳不利索，想買輛自行車，老婆不給買。她說，要啥自行車？沒事多走點路活動腿腳。
我只好從地下室推出那輛多年沒有騎過的破大金鹿，擦拭一遍，鏈條上了黃油，騎上試試，還行。只是咯咯吱吱，那聲音聽起來像我的老胳膊老腿兒。但好歹是輛車！
初冬的一天，重度霧霾。我騎車回老村。最多能看出五米遠的距離，我騰雲駕霧般前行。
突然有種不真實的感覺，突然覺得我好像飛起來。有過一個瞬間腦子裏一片空白。竟然有種說不出的輕鬆。
走在老街上，兩側是新壘砌的水泥牆，粉刷了淺藍色的塗料，是新農村建設達標時修建，有人叫它“遮羞牆”。我明白它的功能和遮羞布一樣。只是很不願意相信存在了千年老村怎麼就變成了羞恥部位。
記憶中寬闊的主街竟然變的如此狹窄。衚衕口的老槐樹還在，周圍用不鏽鋼欄杆圍起來。樹枝上繫着幾根兒紅布條，經歷了幾百年的歲月滄桑，幾經枯榮，傻傻地站在那裏和我一樣毫無生機活力。
不知道樹洞裏還有沒有雙尾蜂？小時候經常捉了來玩的，屁股上的兩根蜂針伸伸縮縮，拿在手裏玩也不蜇人。仰頭盯着光禿禿的樹冠直到兩眼痠脹才一頭扎進衚衕向着老屋走去。記憶裏可以趕牛車進出的衚衕，更是逼仄。
地上一層厚厚的枯葉，踩上去發出嘩啦嘩啦的響聲。
我走向衚衕深處，看到自己佝僂着，正在遠去縮小的身影，就像是趟過時間的河。如果有可能我希望時間停滯，一步又是一步，永無盡頭。
“荒涼”是一個對除去人之外，所有生物都有熱度的詞語。
斷牆上也長滿各種草，它們有序的佔了屬於自己的空間。頂着挨挨擠擠的枯枝敗葉在風裏喧鬧着，指指點點看我這個外來客。老屋屋頂不知道哪一年坍臥到地上，門斜依着半截牆站立。時間正在慢慢抹殺人的印記。
雜草中間一棵不知名的滕樹，蜿蜒着爬上斷壁，攀上枯死的老樹。滕樹頂端昂首挺立，上有一片紅色的葉子，一片綠色的葉子，像是眼睛遙望浮華的虛空。記得在南牆根兒下有幾個“茅頭”，也叫“瓦當”。小時候覺得上面圖案好看，便放在那裏，現在知道這可是文物，有些圖案寶貝得很。若它們還在，也被埋在殘牆下，和我當年不堪的夢一樣早就被壓的支離破碎，塵封到歲月裏。
不知過了多久，隱隱覺得背後有人。我扭頭看見一個熟悉的面孔，是“雞爪”。這兩個字是普通話裏最接近方言的發音。他還是一身黑色的棉衣棉褲，扎着褲腿，拄着柺棍兒，站在那裏衝我笑。我忙扶着膝蓋站起來，和他搭腔。
我說：“大爺，你還活着呢？”
他張開黑洞洞沒有牙齒的嘴笑笑，伸手指向我指點着說，“還是不會說話。”
我搔搔後腦勺嘿嘿乾笑。
“當年我可沒少照顧你的生意，沒少買你的書。可你淨賣帶色的，可把我這祖國大好青年給禍害慘了。”
“你啊，就是那個貨，還怪我哩？”他瞪着渾濁的眼睛，“大老遠回來了，走，家去坐坐。”
我說：“正好，我也乾渴了。討碗水喝。”
“大爺，你家現在比年輕那會兒還齊整，是不是屋裏又有人了？”攙扶着他踩着枯葉一邊往屋裏走一邊說。
他曾經和一個智力有問題的女人過了段時間，後來人家男人把人領走了。
“哪還有那閒勁？”他指着桌上的暖壺，“別嫌髒，自己倒。”
我實在渴的不行就倒出一碗溫涼的水灌進肚子，他看着我喝完，對我說，“小子，咱爺倆還真是有緣，我這有本書。”
看他那猥瑣的眼神，我就知道沒憋什麼好屁。
我說：“咱爺倆都多大年紀了，我是看不動了，那書你還是帶到墳園地裏看吧。”
他咧開空洞的嘴笑了，說道：“想啥呢？我這可是古董，文物！”頓了頓，他壓低聲音說，“咱倆有緣所以我才賣給你。換了旁人一百萬也不賣。”
我哈哈大笑：“也就你想得出，拿黃書當文物。”
看看天，想起自己還有很遠的路要趕，就站起身說：“我也沒帶幾個錢，這點錢你拿着買點喫的。書，就自己留着解悶吧。”
我從上衣口袋裏掏出一卷破舊零錢放到桌上。
他看看錢，又看看我說：“真的就這麼多？”
“真沒有了，過幾天再來看你。”我在敷衍。
他小眼睛轉了轉：“算了，就當是白送。誰讓咱爺倆有緣呢。”
我說，“我真要走了。”邁步往外走，他卻伸出柺杖擋住我。
“牀底下有個箱子，你拿走。”
語氣裏有些不高興。
我心裏一動，也許這老傢伙真的有貨，看這桌子上的碗就是老物件，改天買一摞碗換了他的。
趴到地上，從牀底下費了很大勁才拖出一個不大的木箱子。心想他不至於真把幾本黃書當寶貝放到這箱子裏吧？拍拍上面的塵土，打開箱子。一股淡淡的香氣撲面而來。有點怪異！
我看見裏面整齊的碼放着的是幾個竹簡（後來想也許是木簡）！像電視上見過的一樣，依稀能看出上面有字。竹簡，這東西有可能是發明造紙之前的。我的個天，這可是好東西。笑着他問：“聽說你年輕時也幹過偷墳掘墓的事。這個真……給我？”
他說：“拿走。”
抱起木箱，大踏步走出去，我又朝他家看看。門依舊開着，黑洞洞的，像他那張沒有牙齒的大嘴。
往回走總覺得有一雙黑洞洞的眼睛在背後看着我，一股冷氣順着脖領灌進來。
近城區時，已是深夜。
對面駛來一輛車，開着雪亮的遠光，打到臉上，就像一塊巨大的白布蒙了頭臉，氣得我在心裏大罵。硬着頭皮小心翼翼繼續往前騎行。雖然加上十二分小心，還是掉進溝裏。
我向下翻滾着，聽見車裏傳來歡快的笑。
我躺在冰冷的地面上想，操，幸虧沒停車，不然我就要讓他知道知道什麼叫壞蛋變老了。