?林華穿着一身蘇軍衛國戰爭時期的套頭軍裝，手裏提着一支沒有子彈的莫辛納甘步槍，像個呆頭鵝似的，站在一扇搖搖欲墜的木門前，呆呆地看着前方被積雪覆蓋的建築物、森林，以及穿着厚厚冬裝的行人。
他明明記得今天是勝利節，自己和幾名俄羅斯朋友，穿着蘇軍在衛國戰爭時期的軍裝，拿着他們從挖土黨那裏搞到的沒有子彈的步槍，在一個新發現的地下掩體裏探險。
由於掩體裏光線太暗，甬道上的岔道又多，走着走着，林華就與朋友們走散了。他在黑暗中摸索走了許久，終於看到前方有光亮從一道虛掩着的門裏透出。
他加快腳步衝到門前，用力地將門拉開。原以爲一開門，就能看到走散的朋友在門外等自己。誰知將門打開後，卻發現面前是一副白雪皚皚的景象。雖說在五月的俄羅斯，森林中還能看到零星未曾融化的積雪，但眼前的雪景，怎麼看都是十一二月纔會出現的。
林華轉身走進門裏，想重新回到剛纔的那條通道里，但卻發現門後是一間半塌的房間，沒有被積雪遮蓋住的牆壁，能看到被煙火燻烤所形成的黑色。他在房間裏轉悠了半天，除了進來的那個門口外，根本沒有發現其它的通道。
他再次來到門外，爲了防止自己被刺骨的寒風凍僵，他將槍挎在肩上，雙手交叉抱在胸前，在原地不停地跺着雙腳。
兩名穿着深藍色軍大衣，戴着棉軍帽的年輕姑娘，從前方的小道上經過，見到林華的狼狽相，兩人停下來朝他指指點點，似乎在奇怪，在這麼冷的天氣裏，怎麼會有人穿着單衣站在室外，難道不怕凍傷嗎？
就在林華思索是否該走上去，向兩位姑娘瞭解這裏是什麼地方時，忽然聽到有人在大聲地喊自己的俄文名字：“米沙，米沙，你在哪裏？”
“我在這裏！”聽到這個喊聲，林華彷彿抓住了一根救命稻草，連忙扯着嗓子答道。但等他扭頭朝聲音傳來的方向望去，卻看到一個穿着土黃色短皮軍大衣，帶着一頂棉軍帽的中年人，手裏抱着一堆衣物，在雪地裏一蹦一跳地朝自己跑過來。
那人來到了林華的面前，皺着眉頭說道：“米沙，你怎麼跑到這裏來了，而且還穿這麼少，難道不怕被凍死嗎？”說着，他將手裏的一件短皮軍大衣披在了林華的身上。
林華穿上了軍大衣，頓時感覺全身開始暖和起來。他望着中年人問道：“您是誰？”
“我是誰？我還能是誰，我是謝廖沙啊。”對方聽到林華的問題，奇怪地反問道：“難道你認不出我，居然還用‘您’來稱呼我？”
在俄羅斯待了十幾年的林華，自然知道只有朋友或熟人之間的稱呼，用的是“你”而不是“您”，不過爲了搞清楚自己的狀況，他顧不上這些細節，而是繼續問道：“我是誰？這裏又是哪裏？”
….
謝廖沙瞪大了眼睛盯着林華說：“米沙，你的全名是米哈伊爾·米哈伊爾洛維奇·索科夫，軍銜下士，是我們的班長。我們如今所在的位置，是在莫斯科北面近郊的希姆基鎮，我們班接到的任務，就是保衛這個鎮子，防止有德國特務混進來搞破壞。”
謝廖沙從衣兜裏掏出一塊懷錶看了一眼，回答說：“中午11點40分。”
“我想問今天是哪一年的哪一天？”林華有些不耐煩地說道。
“1941年12月1日。”謝廖沙在回答完畢後，用關切的語氣對林華說：“米沙，你還是抽空到軍醫院瞧瞧病吧。”
“去軍醫院？！”林華不解的問道：“我爲什麼要去軍醫院？”
“你在昨天的轟炸中，頭部受了震盪。”謝廖沙搖着頭說道：“意識變得模糊，不光不記得時間和我們所在的地方，甚至連自己是誰都忘記了。”
林華無心謝廖沙都說了些什麼，而是在心裏絕望地想着：1941年12月1日，正是莫斯科保衛戰期間，在這天下午的三點，德軍第258師的一支偵察小分隊，乘坐摩托車進入並佔領了距離紅場僅僅二十公里的希姆基。要是等德國人一來，自己沒準連小命都保不住了，還是趁早逃跑算了。
但他很快就打消了這個念頭，自己初來乍到的，就算離開了希姆基鎮，也沒有地方可去。況且到處都是檢查站，一旦自己被抓住，就會被當做逃兵就地槍斃的。既然逃跑是死，留下也是死，倒不如利用自己知道德國人家在幾小時後，即將進入希姆基鎮的歷史，提前做好戰鬥準備，打德國人一個措手不及。
想到這裏，他立即吩咐謝廖沙：“立即把全班的同志都集結到鎮子的北面，並讓他們做好戰鬥準備。”考慮到僅僅憑自己一個班的兵力，是很難擋住德軍偵察小分隊的，必須要有民兵幫忙纔行，於是他又問謝廖沙，“鎮領導在什麼地方？”
謝廖沙試探的問道：“你是說鎮蘇維埃人民委員嗎？”
“是的是的，就是他。”林華使勁地點了點頭，又着急地問道：“你知道他在什麼地方嗎？”
謝廖沙想了想，回答說：“我到這裏來找你之前，看到鎮人民委員同志去了***，你到那裏應該能找到他。”
“我這就去找他。”林華說完，揹着槍就朝前跑去。但跑了幾步，便停下腳步，扭頭望着還站在原地的謝廖沙，有點不好意思地問：“謝廖沙，鎮***在什麼地方？”
聽到林華的這個問題，謝廖沙臉上的肌肉劇烈地抽搐了幾下，隨後伸出手，朝右前方一指，說道：“米沙，你沿着這條路向東走，在鎮子的東面就能找到***。我想，人民委員同志可能正和***所長在喫午飯呢。”
.
...