那是很的時候，到我還是用鉛筆寫字的時候。那時有一個男孩悄悄的喜歡上了一個女孩，喜歡了很久很久，久到我已經我忘記了是因爲什麼，才喜歡上她的。而那個女孩也是他的同桌。
有一天男孩的兄弟對男孩說他也喜歡上了那個女孩，想請那個男孩替他寫封情書，男孩答應了。於是他想啊，想啊，竟將自己想說的全都寫了出來，寫完後男孩開始後怕，害怕女孩看了信之後喜歡上別人，但他又不忍心將這一紙的心裏話掩埋，於是男孩將信署上兄弟的名字偷偷的放到女孩的桌肚裏。
終於在一個慵懶的午後，女孩發現了粉紅的信封,打開了它，男孩瞪大了眼睛，目不轉睛的注視着一切，注視着女孩的每一個動作，每一個眼神，甚至每一次呼吸，漲紅的臉已經熱的無法去思考這一切的寓意。直到女孩把信摺好放回桌肚，男孩感覺時間彷彿停滯一般，她要說話了，她要說話了，她會對我說什麼，她看出是我寫的嗎結果，一切彷彿什麼都沒有發生過一樣，一切是那麼安靜，她爲什麼沒有說話，哪怕給我個微笑或者惆悵，亦或是看我一眼也好啊！這時午後的陽光灑在女孩的臉上，將她的頭髮染成黃色，眼眸裏閃動着明亮的光澤彷彿盛開着一朵金色的花，男孩看呆了，一切是那麼美，那麼安靜。既然如此那就這樣吧，男孩想着。
當女孩離開時，男孩拿起了信封，發現背面多了兩個字：笨蛋!
這是一個偏僻的鄉村，有着一條淺淺的河，河邊有着一棟的老屋，老屋究竟有多老，我的阿公說，看看門前的石榴樹你就知道。那時的我探着腦袋看着高高的石榴樹，感覺這老屋一定比我阿公還要老。
就這樣每天阿公抱着我坐在搖椅上，我隨口唸着：老屋，老屋搖啊搖，一陣大風，就刮跑結果在一個夏天，老屋還沒有倒下，老屋的主人卻永遠的離去了。只留下了一個9歲的孫女，村裏的很多人都來弔唁老屋的主人，那個女孩也是從白天哭到黑夜，再從黑夜哭到白天，直到眼淚流乾了，就不再講話，一個人坐在老石榴樹下一言不發。這時一個男孩走到她的旁邊靜靜的坐下，女孩以爲他和弔唁的人一樣只會說些安慰人的話。可是過了好久男孩什麼都沒有說，就這樣靜靜的陪着她在一顆老石榴樹下，不知過了多久男孩突然指着石榴樹問道：石榴好喫嗎？結果女孩竟然和男孩聊了一晚上石榴的嫁接，剪枝，結果，並約定明年的時候一起分享新結出來的石榴。
“石榴好喫嗎？”多年之後當我再一次返回到這裏，重複的呢喃當年的問答時，一位老農一臉詫異：連樹都沒有了，哪來的石榴？而我卻在一旁嗤笑。
“石榴好喫嗎？”我都快忘了這句話是我說的了。