崔萬山的兩個兒子，和這位叫白靜的大婦都不是好相與之人。他那兩個兒子且不說，這位大婦那雙可以看透一切的眼睛，讓周姑感覺自己在她面前就像是被扒光了衣服。
她羞愧難當。想起自己的身世，還在塞北之地年老的阿爺和年幼的弟弟，她哭了一夜。
百般思量後，咬牙剪了自己的青絲。嗔滅師太看到，也低低念一聲佛，長嘆一聲，由她。
後來，她聽說白靜死了，難過到極點，淚水如庵內醴泉水一般，止不住流淌。此事皆因她而起，更覺得自己是個罪人了。
黑夜裏經常睜着眼無法入睡，流淚到天明。唯有面對青燈古佛，誦讀經書時心纔會安穩些。
.
半年後，崔萬山去過一次鳳棲庵。當他看見周姑已是一身尼姑的裝扮時，微微一怔，眼睛裏現出的是淒涼、沮喪、愧疚、無助。這絕不該是崔萬山這樣男人該有的表情。
崔萬山滿臉的滄桑，頭髮蓬亂，一身的酒氣，再不見了風流倜儻。
那個桀驁的人去哪裏了？周姑時刻在念着他，本以爲見他面會大哭一場的。
她沒有流淚。平平淡淡，無喜無悲。她對着崔萬山微頷首，雙手合十。
崔萬山兩眼無神，對着周姑咧嘴，笑比哭難看。眼前一切都是那麼的虛無。他對自己到底愛不愛她也產生了懷疑。江南之行更是一個夢，周姑是活在他夢裏的。
只是今天，他不知不覺走來了鳳棲庵。
周姑對崔萬山的感情，也沒有過去那麼熾熱如火。對他的思念變成涓涓細流，在心裏默默的流淌，慢慢汲成了一潭碧波。她相信只要沒有崔萬山這粒石子投入，心裏就再不會再起漣漪。
當崔萬山的高大的身影，孑孓走出鳳棲庵時，那的孤獨和蕭索的樣子，她心痛不已。
她想衝過去，抱住他，安慰他。她想用自己羸弱單薄的身體暖一暖這個可憐人，撫平他受傷的心。她不想讓他難過，不想讓他頹廢。她心痛的滴血。
但在嫋嫋的檀香裏，經文梵唱聲中，她終是跪着。崔萬山的痛苦，她幫不了。因爲她也是他痛苦的根源。
後來的日子裏，周姑每日唸經禮佛，爲自己的父親和弟弟祈福，保平安。日子就這麼一天天挨下去。
每天她還會摘下古琴，擦拭，偶爾彈奏一曲。吟唱自己在揚州雲間小築時創的曲調，在悽婉的鷓鴣調裏想念父親和弟弟。
她不知道爲何，在夢裏，更多的時候是想起崔萬山，想念雲間小築。
.
鳳棲庵前經常有幾個乞婆討飯之餘，坐在庵門外休息。每每聽到周姑唱的曲調都會安靜下來，豎起耳朵仔細聽。曲調哀婉便常常觸動了自家身世。哀嘆道：世間怎會有如此動人的曲調？
遠遠看見拒人千里冷漠的周姑時，驚爲天人，始終不敢上前。
乞婆便問慧能師父：“慧能師父，能不能給問問，這位菩薩唱的是什麼曲調？”
慧能冷笑道：“咿咿呀呀的有什麼好？”
一天，幾個乞婆竟到庵裏捐了香火錢，衆尼大感意外。
乞婆們訕訕的解釋道：“俺們是來感謝那位菩薩的。”
“慧能師父，恁問了叫什麼曲調了沒有？若是有人問起來俺們也好回覆。”一乞婆道。
“俺們也想借着曲調兒，給這活菩薩在人間揚名。”另一個乞婆說。
慧能面上快速閃過一絲尷尬。原來她和周姑很少說話。慧能因周姑和崔萬山的關係而不喜周姑；周姑見慧能在崔萬山面前說話輕挑，便不怎麼喜歡慧能。
慧能聽乞婆所言，心道，周姑唱的曲調竟被幾個花子拿來乞討，着實好笑。繼而又想，如果自己實說沒有問，在這幾個婆子面前倒是失了顏面。既然周姑不見她們，不如隨便編個名騙她們就是。
慧能說：“俺問是問來了，這調調也是她從別人那裏學了又瞎改一氣。這個麼……叫做‘周姑調’。周師妹從不喜歡有人打攪。如想學以後也只管在庵門外聽就是。”
那幾個乞婆連連點頭稱謝。
慧能冷笑道：“謝什麼，不過是些鄉間野調調兒，只配用來討飯。到今天師父都沒賜她法名，還稱什麼菩薩？”
後來幾個乞婆除去外出乞討，每天就是在庵門外聽“周姑調”。大受鄉里人歡迎。
鳳棲庵不遠處孫家莊有落地秀才孫某，依曲調填新詞，編了幾個才子佳人故事，受人追捧。有人把“周姑調”搬上戲臺演出，取名“周姑戲”。
周姑聽到後，既高興又覺得不妥。高興的是，自己在揚州時爲崔萬山創作的曲調被人傳唱。不妥的是唱戲終是賤業，以自己名字命名，不知道崔萬山聽到會作何感想。
她又想，世間衆生平等，哪裏還有貴賤之別？
周姑思來想去。還是找了庵門外的幾個乞婆說，這個不好叫“周姑調”，叫做“鷓鴣調”纔好。那幾個乞婆連連點頭。搬上戲臺後稱爲“鷓鴣戲”。
只是在臨淄方言中“周姑”和“鷓鴣”發言區別不大。更有鄉間粗俗之人，知道這戲是位周姓尼姑所創，以訛傳訛，還是呼作“周姑戲”或“周姑子戲”。
轉眼過了一年，高家人把鷓鴣戲搬到了正月十五高閣莊戲臺上。那天崔萬山聽到這熟悉的曲調，知是周姑所創，滿腹淒涼。
.
因對白靜之死的愧疚，他把揚州的生意全給了白家，從此江南的生意與崔家無關。
白靜死後，不到半年，崔長青也死了。
他把家裏所有事都交給了管家崔矮子。他每天睜開眼第一件事就是喝酒。不願想起白靜，也不願想起周姑。
過完正月十五，年算是已經過完。
正月十六日早上，鳳棲庵門外東風拂過，還有些料峭，如果細看，柳枝已經變的柔軟。且上面泛起鵝黃色嫩芽。在向陽處，地面上也有些許的綠意。到了中午，突然颳起北風，天空堆積了片片雲彩，氣溫驟然下降。傍晚，一場大雪從天而降。
原本天氣轉暖，周姑咳的症狀漸好，但天氣劇變，又咳嗽的厲害了。她誦完一卷經書，推開門看，地面上積雪已有半尺，大雪還在紛紛揚揚落下。