嗯，看着吧，其實可有可無是虛榮心的產物，地鐵在這麼多的動脈與地面交通那根靜脈緊密聯合是這座城市的活力所在，沒有地鐵摩托的魔力將會銷售會上半山談話，他畢業之後換了四份工作，都不在一個行政區，就讓他坐邊上大部分地鐵線，但每次他都要坐一段3號線，就成了他代號的由來，每天早上3號線先生雖然輕鬆的掙脫死神的長眠誘惑，從刷牙洗臉到出現地鐵站，幾乎都是在迷迷糊糊的一瞬間完成的，上車之前她會把書包拿下來提在手上，只有這樣他才能用最小的稍微體積擠進車廂，防止書包被門卡住，關了開開了關，成爲全車的工地，又說他必須深吸一口氣氣沉下丹田，同時雙腳學卓別林，那樣外撇成一字形，才能讓車門貼着肚臍兒關上，和她和其他很多領域一樣，不過這裏不是胖子，適合生存的世界裏上車的人先登上諾亞方舟，有閒心觀察其他人，她通過男人的髮型退給他們，昨晚朝哪個方向側臥入睡，通過女人的妝容細節猜測他們的年齡以及是否慾求不滿，他能看到眼屎，鼻毛和手機裏的。
聞到陳年的煙抽和酒菜餅的香氣，聽到身邊小青年山寨鐵三角耳機裏漏出的五月天的歌聲，下面只有公文包頂着，她的小小弟弟，所有人好像都在看着他，又好像所有人都只顧着看着他們自己車子到了虹口足球場換乘另一號線門剛開搶，在其他乘客組成的黑火藥把它射出來之前，他身體重心後仰，靈巧轉身的同時賣出策劃部朝最近的自動扶梯走去，一路上他開始搜索最優化的路線，在茫茫人海中嗯穿梭前進，並且注意前面有哪個孫子走路跟散步一樣，天天如此，曾幾何時他也有心腸不那麼冷酷的時光，有一次他在人民廣場換乘號線，人民廣場站，無愧於自己的名號，到處都是人，只有站在這裏才能感受到什麼叫做人民戰爭的汪洋大海，數學說他也沒能擠上那班，手忙腳亂之中倒是車上有個人的便當包，在關門的一瞬間被擠了下來，掉在他腳邊他。
他就換地鐵，結果把自家孩子擠出去的情況，他只需要交工作人員即可，但這個便當包叫他發到哪，誰會爲一份自帶午餐而向工作人員求助了，難道讓他們在下一站廣播說哪位乘客的糖醋小排骨和脖子炒菠菜掉在人民廣場了，請到服務檯認領，他拿着糞掉下來的免費午餐，看看其他上班族，其他上班族也看到他都是一臉不知所措的表情，他做了個重要的決定，留在原地，等兩班車的時間就是六分鐘，是出不來就走人，她倆喫貨非得一個便當再返回人山人海的人民市場，第二次完美集成了，有我們的8號線曉傑，後來他說當時他是真沒想到世界上還真有這樣的人，然後爲了幾塊糖醋排骨再折回人民廣場，他說嗯我下車之後回來的時候也沒想到還真有你這樣的，居然守着太可愛了，我以爲最多就是誰把我放在車門邊上，他說歇了吧，就人民廣場那場面，你的午飯放地上早就給炒掉了，他說是是不是其實在那電光火石的瞬間在車門外面發現掉到便道上。
哈哈哈恍恍惚惚紅紅火火，然後墜入愛河之後，他每天都提到15分鐘起牀之後他就能在足球戰足球場站某個約定好了車門上車，他總是站在車廂角落裏等他上來便當包策，嗯，得比以前多帶了一份帶給男友的早點，他每次總是很努力的朝心上人寄過去，你那一片怨聲載道，偶爾遇上車廂不是很擠的時候，他會讓素不相識的乘客先在別的地方站一小會兒漂流記忽然走過去幫他的六萬零外套領子上小小的哪種的騙了幾個乘客看的目瞪口呆但是廣場了他和他一起嗯，他說他下車總是手牽着手走過，把花兒那擁擠的換乘走廊，步行速度剛好是以後他會天天提醒的那種，也不至於臺灣上班路上的情侶是沒有資格徜徉的，坐自動扶梯時他叫他靠右站立，他會俯身去嗅女友的頭髮在耳站臺上，他把牛機場周邊確保便當包不會被擠下來，有時他和他哥的車窗玻璃，對方一小夥用眼神打啞謎，直到車子開走了，他在走向那