我沒去，一個人回了母校那一年見證我們第一次陰差陽錯牽手的操場已經雜草叢生，荒廢了很久的教學樓，被一家公司買來蓋成了倉庫，回憶也相對放在裏面的貨物一樣，馬上回城，走到那棵樹下，挖出了小時候我們一起埋下許願瓶，兩張紙條上分別寫着今生非你不嫁，你要他娶她是一輩子的幸福，大三那年我接到他媽媽電話，嗯，我無數次幻想再見到她時的場景，可沒想到是在病房，她臉上沒有一點血色，契約的天氣頭上還戴着帽子，她說不認識我了不還是在怪我那時候的不辭而別吧，別那麼小氣，其實畢業之前我就病了，只是不想告訴你，前幾天才轉到這兒，聽說你也在挺想你的，總跟媽媽提起你沒想到她真找到你了，她拿出一個小包遞到我手裏，那你還問你，你說喜歡我的頭髮，剛開始化療的時候死活都要留下遺書，今天終於能給你了，做個紀念吧，我的腦子像炸了一樣，沉默了很久，我忘了，我們還說過什麼直接，他最後說如果有時間再來看我，如果還有時間的話，離開的時候她媽媽一直重複着感謝我還說三年了，他今天笑得最多回去後我打開他給我的小包裏面是一束頭髮，還有17歲的時候，我送她的那條頭上，那之後。
我們大學相識，他不覺得我帥，我也不覺得她有多漂亮，只是很多瞬間讓我們開始相信彼此，就是對方的絕無僅有，那年代我們一起來到這裏，在五環邊上做內衣，一間十平米的隔間，生活貧苦，但很幸福，每天我們一起買菜做飯，一起打掃房間，一起設想多年後在這裏擁有一套屬於我們自己的房子，有時候我會彈琴給她聽，她總是用略帶倦意的眼神看着我，滿是笑意，直到午夜降臨，我們相擁而睡，就像在預習着十年後我們在一起的日子，在那片屋檐下我們度過了最快樂的一年，一年之後離開了那年我爸去世。
本來身體很好去哦，本來身體很好喫。
卻一夜之間輸給了中風，留下我媽一個人，他們就我一個孩子，我爸已經走了，家裏只剩下我一個男人，我沒有能力把我媽接到這裏，ee的辦法就是回我家那天我離開了這裏，還沒看到希望的生活，就被現實抹去了，前路留下他一個人，他說他不恨我，回家後我找到了一份穩定而乏味的工作，在當地，算是不錯了，我媽的精神狀況好了不少，只是還在經常唸叨我爸生前的事，說說自己就哭起來了。
發第一個月工資的那天，我偷偷回了一次那裏，到每天接她下班的樓下坐了，很久沒去見他，留下兩千塊錢讓朋友帶給他，剛來北京的時候，我答應他每個月發了工資出去寄給家裏的，剩下都歸他管，現在自己拿錢，反正不知道該怎麼還想來想去，還