北平，盛夏，風如流火。
不過是靠近晌午時分，街巷間已看不到人跡。垂柳焦綠，鳴蟬被那暑意炙烤着，勉力嘶鳴幾聲，也很快歸於沉寂。
王氏將爐竈上的餅取了，擱在盤裏，就這麼一轉身的功夫，已是一身惱人的大汗淋漓。
她去窗下井邊取了水，就着井沿洗了把臉，眼風裏就瞧見一個身影飛快地走進了自家院子。
她一愣，此刻天色還早得很，去米行幹活的當家不可能這個時辰回來，慌忙看去。
進來的是個男子，三十歲出頭，衣衫不整，束髮不齊，將面容遮着瞧不清楚。他一隻腳上踢踏着一隻草鞋，另一隻腳卻是光着，不知在哪裏踩的污泥，一路走進來，一串泥腳印。
王氏一時愣住，她家的屋院雖簡陋但鄰着大街，平素夜不閉戶也未嘗不可，此人又是自何處冒出，竟光天化日私闖民宅。
“哎哎，你誰啊？！”她總算反應過來，連聲喚他。
那人卻腳下不停，直往竈臺而去，口中喃喃低語，聽不真切。
王氏這才覺得不妙，抄起井臺邊的一根竹竿跟上前去，口中大呼，“賊人好大膽！白日私闖民宅，可還有王法……”
那王氏追至竈臺邊，那人已抓了盤中烙餅塞入口中大嚼起來。一塊尚咬在口中，又抓了一塊往嘴裏塞去。
王氏目瞪口呆，何時見過如此猖狂的賊人，竟是明搶的架勢。周圍物件不取，卻偏偏搶那烙餅。
眼見他雖衣衫不整，但布料卻是上等，身子魁拔，應不是街邊乞兒流民之類。
外頭巷子裏的路人及鄰里，聞聽動靜，紛紛聚來探頭張望，皆是不解。
那男子仍埋頭喫餅，對身後圍觀議論渾然不覺。喫到後來，噎食而咳，掉頭將往那井臺邊去。
他一手拎起王氏剛打上來的一桶水，仰頭張口澆了下來。
一片驚呼聲中，忽有一人小聲道：“這……這不是燕王麼？怎會……”
衆人急忙仔細望向那人，此刻他頭髮衣衫盡溼，倒是露出半幅面龐。
本是奇偉容色，土木形骸不加飾厲。此刻髒垢的面龐上，雖目光昏昏神情繚亂，但仍舊看得出龍章鳳姿原屬非常之器。
“果然啊……是燕王……”
“沒錯沒錯，我曾見過……”
“怎落得如此？早前不是剛從京都而返……”
“唉，八成與那削藩有關……”
“兩月前，湘王因私鈔案，於府中燃火，執弓縱馬躍入，一家老小僕從護衛皆無倖免，其狀慘矣……”有人低語，很快又止了聲，想是有人聞言示意不可妄議。
那王氏婦人早已驚呆，手中舉着竹竿不知如何，卻看見燕王聞言拿着烙餅的手微微抖了抖。還不及反應，他已分開人羣大步而出，口中喃喃，“胡辣之物……苦也……”
臨去前，他又從圍觀的一婦人籃中，抓了一疊油餅，胡亂塞入口中。出了院子就瘋跑起來，很快消失在巷道盡頭。
幾個圍觀小兒見他舉止荒唐，拍手跟在他後頭嬉笑着追逐，出了巷子又轉了一個街角，已經尋不到他的蹤影。
不遠處的街口，一人坐在街邊茶鋪的涼棚底下，將方纔一出看得清楚。只是舉着手裏的茶碗，半天沒喝下去一口。
燕王瘋了，這事張信從開始就知曉。
只是沒想到，燕王將這一出裝瘋演得如此逼真。披髮而行，胡言亂語，臥土而眠，奪人食物……張信幾乎都被他騙了過去。
也只有他曉得，燕王雖日日在北平街頭瘋言癲行，夜裏卻鑽進王府的地道，督造武器。
想至此處，張信不由一嘆。自己本是臨淮人，父親張興原是永寧衛指揮僉事。父親過世以後，張信繼承了父親的官位。那之後移守普定、平越，積功都指揮僉事。建文帝即位後沒多久，一封舉薦信將自己送到了北平，眼下任着北平都司一職。
看着光耀顯赫的職位，其實不過是皇帝安插在燕王身邊的探子，罷了。
但與建文帝不同，張信初見朱棣，就被其舉手擡足間的殺伐凌厲之氣所折服。
遙想數年前，少年燕王金甲不卸，在暴雪黃沙之間斬將搴旗臥雪眠霜。先是兵不血刃收服蒙古大將乃兒不花，隨後生擒北元大將索林帖木兒……
相較封於內郡的藩王，鎮守邊塞的九王，皆塞王。莫不傅險地控要害，佐以元侯宿將，撫軍肅清沙漠，常年裏壘帳相望。
而這九王之首的燕王，更是自小在軍中跌怕滾打。不見風花雪月溫柔鄉，多的是流血漂櫓鐵戈寒光……
北元被擊退後，在邊境劫掠不休，戰事不停。這些年張信看到的燕王，正是那句，平明拂劍朝天去，薄暮垂鞭醉酒歸……
而這燕王與自己也是十分談得來，時時一同把酒暢談指點江山，讓張信很容易就忘了自己在這兒的真正目的……
“大人……”身後護衛忽然出聲，令張信回過神來。
“張昺、謝貴二位大人，今日要去燕王府上，探查燕王瘋病一事……”
燕王府，原是元大都舊內殿隆福宮改建而成。西側的慶壽寺，壯麗冠絕京都諸寺。
此刻從這茶樓二層望出去，隱隱可見寺內精藍丈室之前，青松朱閣樹蔭繁茂。寺之西側，雙塔蔚然。北邊九層，爲光天普照佛日圓明海雲佑聖國師之塔；南邊七層高塔，爲佛日圓照大禪師可庵之靈塔。
一位明初旅人，途徑這雙塔，曾留下一詩：
石塔參差御苑西，凌空雙雁識招提。梵鈴風起聲相激，仙掌雲分勢欲齊。
似引飛鳧朝帝闕，豈煩鳴馬護禪棲？長安落日馳車騎，何處逢人路不迷。
斯道將目光從窗外收回，落在眼前的杯盞間，新茶已沏好，只待客來。
身後垂簾微動，有人入來，帶進幾分暑意。
那人在斯道對面入座，也不多話，一口將茶飲了個乾淨。繼而將那茶盞重重放回案上，眼見着細微的裂紋，迅速攀爬蜿蜒於茶盞淨透的杯身上。
斯道擡手換了新的茶盞，重新沏上，方緩緩道：“十二皇子，文武俱佳，志在經國。洪武二十八年，同楚王討伐古州蠻人，出入間，縹囊載書以隨。遇山水勝境，輒徘徊終日。”
他頓了頓才又道：“燕王痛惜，斯道痛惜。”
朱棣方纔一路急行，身上浸了井水的衣衫早已乾透，也不喚人更換，“齊泰拿了鄧庸。”
斯道未接話，僧袍微動，擡手將壺中茶沫撇去。
朱棣這才擡眼瞧他，面前這位，日日裏殷勤攛掇自己奪帝位，今日何故如此冷清？很是不尋常。想那鄧庸下獄，如何頂得住齊泰備下的錦衣衛大刑。
“事已至此，只能靜觀。燕王的瘋，怕是還要裝下去。”斯道總算擡眼望着他。
朱棣冷笑，“裝瘋比殺人省氣力，他齊泰若敢來此，老子直接將他按在地上剁了他。”
斯道又沉默了一陣，眼瞧着這位燕王的火氣弱了些，纔開口，“若想成事，如今尚有一人，需爲王爺所用。”