他時時也將桐拂帶着，有意無意會露出袖子裏藏的那道符來。桐拂只當沒瞧見，寸步不離謝令姜的身旁。他倒也沒再問她什麼，只是瞧她的目光，透着高深莫測喜憂不明。
而自打發現桐拂乘船的本事無人可及，謝玄將湖邊撐舟人都遣回去歇息，每日命她泛舟江上。甚至往西界的剡溪去，那裏隔江就是名士戴安道隱居的剡山，築舍曰神明境。
桐拂自然曉得這位戴安道，他自幼居於建康，長幹裏瓦官寺三絕之一的五方佛像，便是他雕刻而成。其所塑之佛像，極思通瞻，巧凝造化，無人能逾。
如今親眼見其造像，和墨、點彩、刻形、鏤法，她只覺一雙眼不夠看，每每是被謝玄拽着才頗不甘願地離開那神明境
如此這般過了些時日，謝令姜離開始寧墅後不過兩日，老醫官忽然告辭。言稱謝將軍身子好了許多，只需安心調養即可。遠遠望着謝玄將他送走，桐拂心裏卻如壓着巨石一般，喘不上氣來。
老醫官留給她的藥方，她瞧得明白，不過是些稀鬆平常且並無甚用處的草藥而已。所謂只需安心調養，分明已是藥石罔效
謝玄看起來卻對老醫官的話深信不疑，雖比從前更易倦乏，但仍每日興致勃勃的在墅中游走釣魚。釣了魚製成魚鮓，甚至收的田糧也時常贈與親友，並附上書信。
昨日疏成後出釣，手所獲魚，以爲二坩鮓，今奉送
昨日疏成後出釣，所獲魚以爲鮓二坩，今奉送，思更無事也
奉糧谷十斛，是釣池上之所種
居家大都無所爲，正以垂綸爲事，足以永日。北固下大鱸，一出釣得四十七枚
謝道韞回去後書信亦是不斷，賦了一首登山詩，令他愛不釋手。
峨峨東嶽高，秀極衝青天。巖中間虛宇，寂寞幽以玄。非工復非匠，雲構發自然。器象爾何物遂令我屢遷。逝將宅斯宇，可以盡天年
始寧墅中的人越來越多，衣食客、典計客、佃戶客勞作築修耕種捕漁，一派熱鬧。但這一派熱鬧裏，謝玄的精神卻一日日不濟。
桐拂想要逃。
這念頭時時涌現，只是越來越壓制不住。
她不能這麼看着，等着，與從前一般。那結局分明在前頭，只等着她一步步走過去。
始寧墅裏的每一處湖、溪、河，甚至一旁的曹娥江，她都跳進去過。然而無論什麼時候、橫着還是豎着遊、在裏面潛鳧多久，冒出水面仍是這片神麗之地。
苦苦尋思了幾日，她終究決意去向他告辭，回去烏衣巷或許才能轉還，也不用親見他
踏入桐亭樓靜室時，他立在闌干旁，恰可看見自己方纔在樓閣前徘徊往復的情形。
“謝小將軍，我是來”
“始寧哪裏的魚多”他打斷了。
她定神思量了一番，估摸着這些日子成天往水裏鑽，也沒逃過他的眼睛，索性大大方方道，“自然是江裏，不過若說個頭，還是釣池裏的大了許多。但滋味，應是都比不上南山精舍後頭冷泉裏的那些。”
“我今日來其實”
“中原何時得一統”他忽然問道，負在身後的手緊握着。
桐拂垂下目光，“二百年後，北周靜帝禪讓於隋文帝，隋滅陳，一統天下。”
靜室裏，山光晴微水色淺映，除了偶有掠過飛鳥的撲簌聲，再無旁的聲響。
“你若要走”他聽着倦意深重。
“多謝將軍”桐拂鬆了口氣。
他轉過身，“你若要走，也得等我死了以後。”他一字一句說得清楚，看着她面色急劇變得蒼白。
她擠了個無力的笑容，“謝小將軍又說笑”
“你的出現，不正是爲了這個”他並沒有說笑的意思。
桐拂腦中轟然，卻又無論如何說不出一個不字，倉皇之下踉蹌着想要退出屋子去。
他沒有出聲阻攔，扶着案几緩緩坐下，“你在怕什麼怕看見我死”
她的後背抵在門上，竟沒有氣力回身推開。
“過來。”他靠坐着，即便是如此的情形，仍是崖岸高峻的身姿，“陪我說會兒話，說完了你再走。不如就說說，你來之處。還有，你去過的地方，見過的人。”
她說了很多，她從前不知道自己竟能一口氣說這許多話。
想到什麼就說什麼，也沒什麼前前後後。或許剛說了一段西水關的船舶司，又說起劉休仁的啞兵營，忽而想起了大寶船便將那樣子畫給他瞧。再有昭明太子的玄圃、文遠的欹器、十七的九子鈴劉莫邪的白狐，兮容的桐花鳳，小柔給自己織的帕子，河道里的水妖案
在他面前，沒有什麼需顧慮提防，拿捏分寸，說起來十分痛快暢意。
他聽得十分仔細，始終不曾打斷她。直到她實在說累了，捧了茶盞一口喝個乾淨。
“說說他。”他又替她斟滿。
“他”她微微的遲疑，很快明白過來，“柚子啊，”她嘆了口氣，“他是什麼，我還沒搞清楚，大約與我是差不離的東西”
他的嘴角忽然有了笑意，“是什麼東西，有什麼要緊麼能攜手並肩，觀這無盡山河滄海、浮世流年，何其幸事”
她聽罷，心中一時如雲霧撥開，水色清澄。從前那些個庸擾煩憂，頃刻煙散。
他支着腦袋，看着她面上忽而恍惚忽而了悟，“你這東西，竟是令人羨慕。”
他將袖中的符取出，推至她面前，“這個，本是逗你玩的，不過卻也不是胡亂寫來，的確可護身避災。
我琢磨着，你這回離開也不會再回來。千年以後也不知這始寧、曹娥江是否仍舊這模樣。若有機緣，替我看上一看。你帶着這符，我該會知道。”
瞧她垂着腦袋默不作聲，他起身，示意她一同到了闌干旁，憑欄遠眺。
“你看這河曲，後依南山，前臨江水，是個不錯的地方。我就守在此處望着這山河千里，你覺着如何”
。